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Wiedza, życzliwość i szczerość. 
O wspólnocie w czasach kryzysu

Knowledge, kindness, and honesty. About community in times of crisis

Streszczenie: W artykule przedstawiona została refleksja nad obecną kondycją człowieka 
oraz cywilizacji, w której żyje. System demokratyczny, którego wzorce i wartości sięgają cza-
sów antycznej Grecji, znalazł się w głębokim kryzysie. Współcześnie można mówić o upadku 
lub zaniku świata wartości, którymi człowiek kierował się przez całe stulecia. Dlatego tak 
ważna jest jego odbudowa, która spoczywałaby na takich wartościach, jak wiedza, życzli-
wość i szczerość. Szczególną rolę w restytucji świata wartości powinny odegrać instytucje 
edukacyjne, takie jak szkoła czy uniwersytet, które także powinny kształtować umiejętność 
myślenia krytycznego.
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Summary: The article presents a reflection on the current condition of humanity and civili-
zation. The democratic system, whose patterns and values date back to ancient Greece, is in 
deep crisis. Nowadays, we can talk about the decline or disappearance of the values that have 
guided humanity for centuries. That is why world reconstruction based on values such as 
knowledge, kindness, and honesty is so important. Educational institutions, such as schools 
and universities, should play a particular role in restoring these values and shaping the ability 
to think critically.
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1.

Tak uczy nas Platon w Gorgiasie: „jeśli ktokolwiek pragnie oceniać, czy dusza żyje 
sprawiedliwie musi posiadać trzy właściwości: wiedzę, życzliwość i szczerość” 
(Platon, 1991, s. 70). Aby pełnoprawnie wydawać sądy o czyimś postępowaniu, 
należy wykazać się mądrością oraz szczególnym stosunkiem do świata. Rzecz nie 
jest bagatelna, bowiem chodzi nie tylko o ocenę czyjegoś pojedynczego czynu, 
ale o coś znacznie poważniejszego: o to, jak żyje człowiek, który – wniknąwszy 
głębiej w naturę relacji między ludźmi oraz między ludźmi i światem – żyje praw-
dziwie, to znaczy nie tylko wypełnia swe obowiązki, ale czyni to z całym krytycz-
nym rozeznaniem, czyli zastanawiając się nad tym, co dobre, a co złe. Tak mogli-
byśmy rozumieć pytanie Platona dotyczące tego, czy „dusza żyje sprawiedliwie”. 
Zaraz po zacytowanym fragmencie Platon objaśni, co jest przedmiotem jego za-
interesowania, nazywając go zresztą przedmiotem najpiękniejszym z wszystkich. 
Tyczy się zaś on tego, „jaki powinien być człowiek, czym powinien się zajmować 
i jak długo – i to jako młodzieniec, i jako człowiek dojrzały” (Platon, 1991, s. 71).

2.

Wynika z tego, że owe trzy warunki orzekania o „sprawiedliwości duszy” pod-
legają kształtowaniu, mają swoją pedagogikę. Jeżeli – jak pisze Pierre Vidal- 

-Naquet – „system demokratyczny opierał się na wyobrażeniu tego, kim jest czło-
wiek” (Vidal-Nauget i in., 2007, s. 40), zatem wiedza, życzliwość i szczerość, nie-
zbędne do wyrażenia takich wyobrażeń, musiały być kształtowane. Vidal-Naquet 
dodaje rychło uwagę, że najprawdopodobniej połowa Ateńczyków umiała czytać 
i pisać, oraz że nie brakowało zamożnych fundatorów szkół dla chłopców i dziew-
cząt. Kallikles, rozmówca Sokratesa w Gorgiasie, też jest świadomy znaczenia pe-
dagogiki, co więcej – ma wyraźny obraz jej roli w wychowaniu przyszłego oby-
watela, członka wspólnoty. Początkiem argumentacji Kalliklesa jest sprzeczność 
między prawem a naturą. To otwiera możliwość ataku na Sokratesa jako na tego, 
który przenosi argumentację z dziedziny prawa na dziedzinę natury i odwrotnie: 

„jeśli bowiem ktoś mówi zgodnie z prawem, pytasz o to, co jest zgodne z naturą, 
jeśli o naturze, ty o prawie” (Platon, 1991, s. 65). I tak „Zgodnie z naturą, rzeczą 
brzydszą jest zostać skrzywdzonym, zgodnie z prawem zaś skrzywdzić” (Platon, 
1991, s. 65). Zdaniem Sokratesa natomiast „popełnić niesprawiedliwość jest go-
rzej niż jej doświadczyć, a uniknąć kary gorzej niż ją ponieść” (Platon, 1991, s. 49). 
Pozornie Sokrates zdaje się nie przysposabiać ludzi do demokratycznej wspól-
noty zbiorowych decyzji; przecież rozmawia i dyskutuje z pojedynczymi osoba-
mi. Ale w istocie, formułując swój projekt wyższości prawa nad naturą, etyki nad 
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pragmatyką politycznych wyborów, przygotowuje grunt dla demokracji, nazwij-
my ją refleksyjną, to znaczy taką, która gotowa jest poddawać krytycznej obser-
wacji swoje własne zasady.

3.

Stanowiskiem wyjściowym jest tu przekonanie, że pojęcia fundacyjne demokra-
cji podlegają refleksji i nikt nie może przywłaszczyć sobie prawa do ich jedynie 
słusznego znaczenia, które następnie narzuci wszystkim. Demokracja refleksyjna, 
choć może słuszniej będzie nazwać ją krytyczną, jest demokracją poszukującą sa-
mej siebie, nieprzyznającą sobie prawa do formuły ostatecznej, która zamykałaby 
ją w doskonałym, skończonym kształcie. W tym sensie bliska jest Derridiańskiej 
demokracji, która nadchodzi, à venir. Takie przeświadczenie odnajdziemy w sło-
wach Sokratesa: „Jeśli ktoś z was będzie uważał, że nie jest tak jak ja przyjmuję, 
powinien przerwać mi i wykazać błąd. Nie podaję wam bowiem prawdy, którą 
sam bym znał, ale szukam wraz z wami, tak, że jeśli wyda mi się, iż mój prze-
ciwnik ma rację, pierwszy się z nim zgodzę” (Platon, 1991, s. 101). Społeczeństwo 
jawi się więc jako wspólnota osób poszukujących prawd, które – poddane wielo-
rakiemu oglądowi – mogą okazać się błędne, zaś wykazanie takich błędów nie 
będzie źródłem konfliktu, lecz zgodą na przeniesienie dochodzenia prawdy na 
inny poziom. Chodzi więc nie tyle o dochodzenie DO prawdy (zakłada to bo-
wiem moment finalnego obwieszczenia i przekazania prawdy jako powszechnie 
obowiązującej, jako wyzwolonej od wszelkiego błędu), co o dochodzenie prawdy, 
które okazuje się pozbawione przywileju ostatecznego zakończenia.

4.

Jeżeli mamy pracować na rzecz wiedzy, życzliwości i szczerości, winniśmy trak-
tować prawdę jako niegotową; w ten sposób nie da się ona zamknąć w żadnym 
gotowym zestawie pojęć i postaw wobec życia. Trzeba zatem ustrzec się pokusy 
uciekania się do retoryki „końca”; to, co skończone, zamyka się bowiem w tym, 
co się już dokonało, i tą drogą odcina się od przyszłości. Zostajemy skazani na 
wspominanie i powtarzanie minionego, podtrzymujące status quo. Aby uniknąć 
tego niebezpieczeństwa, trzeba nam, po sokratejsku, myśleć prawdę jako projekt. 
Pojmujemy to zadanie nie w techno-biurokratycznym rozumieniu tego słowa, 
lecz – zgodnie z etymologią – jak rzutowanie w przód, nieustanne wychylanie 
się w stronę tego-co-nadchodzi. Łacińskie proicio oznacza „wystawać”, „wyciągać 
się”, „sterczeć”, a więc wykraczać z chwili obecnej, nie dawać się zamknąć w bie-
żącym stanie rzeczy. Wzmaga to nasz opór wobec prawdy zawłaszczonej, która 
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łatwo staje się obezwładniającym, zdogmatyzowanym systemem, przed czym 
przestrzega Simone Weil: „Jeśli natomiast utożsamimy prawdę z gotowym już 
systemem twierdzeń, jak czyni to katolicka idea dogmatu, której bezpośrednią 
konsekwencję stanowi Inkwizycja – wpędzamy się sami w ciemności. I dzieje się 
tak niezależnie od wybranego systemu twierdzeń” (Weil, 2016, s. 181).

5.

W istocie pedagogika Sokratesa, którą można określić jako pedagogikę niestru-
dzonego namysłu i błądzenia, chroniącego nas przed uproszczeniami silnych 
przekonań znajdujących przedłużenie w zakusach silnej władzy na zamknięcie 
wspólnoty w ścisłych ramach, stanowi zaczyn myślenia europejskiego lub – by wy-
razić się trafniej – Europy jako sposobu myślenia i kształtowania postawy życio-
wej. Europę pojmujemy jako świadomość trudności w naszym rozumieniu świata, 
formę niewiedzy, będącą przestrogą przed tymi, którzy przedstawiają się jako ci, 
którzy wiedzą. Europejczyk wycofuje się z postawy, w której wykazywałby pew-
ność siebie, zawstydza się perspektywą tego, że mógłby zająć sobą całą rzeczy-
wistość formowaną ściśle wedle jego wyobrażeń. Sokrates mówi w Menonie, że 
moment budzenia się wiedzy, życzliwości i szczerości polega na tym, iż w danej 
chwili nie znamy odpowiedzi na pytanie, ale nie udajemy, że ją znamy: „[…] teraz 
też tego nie wie, ale wówczas sądził, że wie, i odpowiadał z pewnością siebie jakby 
wiedział, nie sądząc, że jest tu jakaś trudność; teraz już ma świadomość trudności, 
i jeśli nie wie, to nie uważa też, że wie” (Platon, 1991, s. 167).

6.

Chodzi więc o rozpatrywanie prawdy i sprawiedliwości jako pojęć znajdujących 
się w stanie permanentnego kryzysu; wchodzenia w stan nieustannego zapyty-
wania, którego nie możemy pozostać obserwatorem. Przypomnijmy: greckie 
słowo krinein to czasownik oznaczający „oddzielać, rozróżniać, postanawiać, są-
dzić”. Zatem czas kryzysu to czas „oddzielania i rozróżniania” (tego, co jest tu i te-
raz, od tego, co próbuje się nam narzucić, przedstawiając jako rzeczywistość), ale 
i „postanawiania” (a to dotyczy już przyszłości). Kryzys prawdziwie i poważnie 
przeżyty, a nie jedynie taki, któremu się biernie przypatrujemy, wymaga więc na-
szej aktywności, która polega na nieustannym krytycznym rozpatrywaniu tego, 
co dzieje się dokoła, oraz odróżnianiu rzeczywistości zastanej od rzeczywistości 
kreowanej i ich rozróżnianiu. Od tego będzie zależała nasza przyszłość: czy zdo-
będziemy się na roztropność w tym odróżnianiu i rozróżnianiu, bowiem od tej 
zdolności zależy, czy odzyskamy władzę nad własnym życiem, które struktury 
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władzy starają się zamknąć w kręgu sytuacji stworzonych na potrzeby masowej 
wyobraźni. Taka krytyczna refleksja jest niezbędna, by nie ulegać zbiorowym na-
miętnościom. Przestroga Simone Weil: „Jeśli jakaś zbiorowa namiętność owład-
nie krajem, to cały ten kraj staje się jednomyślny w zbrodni” (Weil, 2016, s. 228).

7.

Krytyczny namysł to nasz podstawowy obowiązek jako obywateli w świecie, w któ-
rym wszechobecność środków komunikowania się i ich sieciowa gęstość może słu-
żyć podtrzymywaniu systemu wartości w imię wartości wspólnych, ale może też 
przyjąć postać „odróżniania się”, czyli zakwestionowania tychże wartości w imię 
interesu partykularnego. Dlatego uważam brexit i rok 2016 za początek obecne-
go głębokiego kryzysu, który pozwalam sobie nazwać narastającym poczuciem 
rozstrojenia, chorobliwej arytmii. Usprawiedliwia mnie Sokrates, który definiuje 
zdrowie jako „porządek w ciele” (Platon, 1991, s. 98), a ów porządek to nic innego 
jak „praworządność i prawo” (Platon, 1991, s. 98). Nieporządek w ciele państwa 
polega na schorzeniu praworządności, o czym, jako obywatele, winniśmy wypo-
wiadać się krytycznie z wiedzą, życzliwością i szczerością. W ten sposób służymy 
wspólnocie w najbardziej wiarygodny sposób: opowiadamy się przeciwko nad-
miarowej żądzy władzy, starając się przywrócić zakłócony przez nią stan zdro-
wia w ciele państwa. Tak stajemy się ludźmi dobrej woli. Oto Platoński opis tego 
niezwykle głębokiego określenia człowieka: „[…] należy wytężać wszystkie siły 
swoje i państwa, by ten, kto chce być szczęśliwy, osiągnął mądrość i sprawiedli-
wość, nie pozwalać zaś, by pożądania panowały bez umiaru i by w celu zaspoko-
jenia ich nienasyconej chciwości prowadzono życie łotra. Taki człowiek bowiem 
nie jest miły ani ludziom, ani bogu, nie umie bowiem żyć z innymi ludźmi […]” 
(Platon, 1991, s. 103).

8.

Jest i drugi powód, dla którego brexit warty jest bacznej uwagi: oto władze kra-
ju tworzą sytuację, gdy jego obywatele podejmują decyzję, która ukształtuje ich 
codzienną, materialną i duchową, rzeczywistość, opierając się na danych od-
noszących się do świata wykreowanego przez zainteresowane grupy polityczne. 
Boris Johnson i Nigel Farage operowali nieprawdziwymi danymi dotyczącymi 
wkładu Wielkiej Brytanii do wspólnej kasy i rzekomych strat ponoszonych przez 
gospodarkę brytyjską. Donald Trump oparł swój przekaz społeczny na kreowa-
niu „faktów alternatywnych”, Władimir Putin bez trudu zdołał, przy pomo-
cy bezwzględnej machiny propagandowej i ciągle tkwiących w rosyjskiej duszy 
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wielkoruskich mitów, stworzyć wizerunek „nazistowskiej Ukrainy”. Ceną za ten 
fikcyjny świat są dramatyczne straty w świecie rzeczywistym – pewnie łącznie 
już ponad 100 tysięcy osób zginęło w prawdziwym świecie w imię interesów i ide-
ologii świata fikcyjnego.

9.

Sokrates Platona jest rzecznikiem namysłu jako podstawowej aktywności, jaką 
indywiduum służy wspólnocie, w czym sprzeciwia się Kalliklesowi, zwolenni-
kowi siły i retorycznej manipulacji. Namyślając się, czyli niespiesznie badając 
pojęcia i słowa, jakimi zostają wyrażone, stajemy się rzecznikami dobra wspólne-
go. Sprzeciwiamy się gnuśności gotowej do przyjęcia wszystkiego, co przychodzi 
ze strony (jak wyraziłby to Kallikles) „silnych”, którzy sprawują władzę. David 
Hume podsuwa nam dodatkowe spostrzeżenie. Otóż, zdaniem filozofa, „kiedy 
ludzi opanowuje gnuśność (sloth), popadają w podły, niewyszukany sposób ży-
cia (mean, uncultivated way of life), oderwany od społeczeństwa” (Hume, 2013, 
s. 197). Gnuśność jest stanem wyzbycia się nadziei, deformuje nasze życie, nie tyl-
ko jednostkowe, ale i społeczne, grążąc nas w beznadziejnym marazmie i w byle-
jakości, każącym wierzyć, że to, co jest, jest absolutne i nieodwołalne. Najgorsze, 
co może nam się przytrafić, to bierność i marazm bezwarunkowe. I bezkrytycz-
ne przyzwolenie na to, co jest.

10.

Szkoła i uniwersytet winny więc pracować na rzecz odzyskania nadziei właśnie 
jako niezgody na nieodwołalne, a więc na to, co sprawia, że świat wydaje się ma-
szyną miażdżącą wszystkie odruchy wymykające się jej działaniu. Nadzieja po-
zwala myśleć o możliwości od-wołania tego-co-jest, a zatem otwiera możliwość 
myślenia o świecie innym niż ten, który przedstawia się jako jedynie możliwy 
i jedyny dopuszczalny. Edward Wilson przestrzega, że „Ludzkość usamodzielni-
ła się w wyniku ciągu wydarzeń, jakie nastąpiły w trakcie ewolucji... Tylko mą-
drość oparta na samorozumieniu, nie pobożność, nas uratuje. Nie będzie zbawie-
nia ani drugiej szansy zesłanej nam z góry” (Wilson, 2016, s. 13). Zatem szkoły, 
uniwersytety, akademie działają na rzecz wspólnoty, podejmując wysiłki na rzecz 
i w interesie SAMOROZUMIENIA i nigdy z nich nie rezygnując.

Nie możemy bowiem zgodzić się na życie w stanie zawieszenia, w stanie „na 
razie”, w stanie prowizorycznym, to znaczy takim, w którym jest ono podatne na 
wszelkie manipulacyjne zabiegi władzy i gotowe wszystko zaakceptować. Imre 
Kertesz mówi, że ta prowizoryczność oznacza zgodę na to, co jest: „Machnięcie 
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ręką: na razie dobrze jest, jak jest…” (Kertesz, 2006, s. 249). Nie wolno nam 
„machnąć ręką”, a powiedzenie „na razie dobrze jest, jak jest” zagraża naszej 
wspólnej przyszłości.

11.

Obowiązek to tym poważniejszy, że wraz z burzliwym rozwojem mediów inter-
netowych odpowiedzialność za słowo nie rośnie, lecz spada. W przemyśleniach 
współczesnego polskiego filozofa słyszymy echo Platońskich uwag o zagrożonym 
zdrowiu wspólnoty. Pandemia stała się biologicznym wyrazem tego, co Sokrates 
nazywał „chorobą” polegającą na zerwaniu „wspólnoty i przyjaźni między nie-
bem a ziemią” oraz „brakiem szacunku dla roztropności i sprawiedliwości” 
(Platon, 1991, s. 103) (G, 103). Współczesny opis takiego „zerwania” przedstawia 
się następująco:

Na proces globalizacji nałożył się dzisiaj proces rozprzestrzeniania się 
‚przenoszonych’ przez internetowe media wirtualnych modeli świata 
i działającej na emocje retoryki, na których podłożu krzewią się różne 
postaci politycznego populizmu. Głównym problemem dzisiaj nie jest 
pandemia, bo tę prędzej czy później zwalczymy, ale – żeby się posłużyć 
neologizmem – PANINTERNA. Jest nim to, czym pod wpływem in-
ternetowych mediów stał się człowiek dla siebie, dla innych i dla świata. 
W sposobie, w jaki Internet oddziałuje na umysły ludzkie, przejawia się 
kwintesencja tego, czym stała się dzisiaj cywilizacja i kultura. W inter-
necie ześrodkowały się jak w soczewce wszystkie trawiące naszą cywi-
lizację »zarazy«” (Dybel, 2020, s. 56). 

12.

Wracając do Platońskiego dialogu, zauważymy, że w greckim świecie retoryka jest 
tym, co Paweł Dybel nazywa „paninterną”. Rozmowa Sokratesa z Kalliklesem do-
tyczy słowa i sposobu jego wykorzystania. Te dwie, tak odległe czasowo, rzeczy-
wistości spotykają się we wspólnej zasadzie, jaką jest uwodzenie. Nie jest ono uwo-
dzeniem erotycznym, lecz politycznym; sofista z pogardą wyrazi się o „poklasku 
tłumów” (Platon, 1991, s. 64), do których rzekomo ma (trudno o bardziej chybione 
podejrzenie) dążyć Sokrates. Nie chodzi o zyskanie życzliwości, lecz o popis brutal-
nej siły, co Kallikles wyłoży nad wyraz jasno. Najpierw stwierdzi, że „sama natura 
objawia, iż jest sprawiedliwie »by lepszy miał więcej niż gorszy, a silniejszy więcej 
niż słabszy«” (Platon, 1991, s. 65), a potem przejdzie do konkretnych przykładów. 
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W retoryce chodzi o „przekonywanie słowami sędziów w sądach, członków rady 
w czasie narad, ludu na zgromadzeniach ludowych lub wszystkich innych zgroma-
dzeniach obywateli”. Natychmiast okazuje się, że w retorycznej biegłości chodzi 
o maksymalizowanie władzy: „Dzięki tej zdolności swoim niewolnikiem uczynisz 
lekarza, uczynisz i nauczyciela gimnastyki; co do kupca, zmieni się – będzie gro-
madził bogactwo nie dla siebie, lecz dla kogoś innego – dla ciebie, który potrafisz 
przemawiać do tłumu i przekonywać go” (Platon, 1991, s. 16). Podobnie paninterna, 
która „musi nieustannie uwodzić odbiorcę” (Dybel, 2020, s. 83). 

13.

Obowiązkiem edukacji jest owo uwodzenie rozpoznać i odróżnić świat kreowa-
ny przez konstrukcje retoryczne od świata rzeczywistego doświadczenia. Myślę, 
że do tego chce nas skłonić Sokrates, gdy mówi, że „retoryka jest jakby widmem 
części polityki” (Platon, 1991, s. 32). Taki wysiłek przybliży nas do wiedzy, o którą 
winniśmy zabiegać. Zadanie nasze jest tym bardziej odpowiedzialne, że, jak mówi 
Sokrates: „Retoryce nie jest potrzebna wiedza, jak się rzeczy mają w rzeczywisto-
ści; wystarczy jej pewien rodzaj perswazji, którą wynalazła, by wyglądać w oczach 
ignorantów na bardziej uczoną niż uczeni” (Platon, 1991, s. 25). Nic dziwnego, że 
pedagogika krytycznego namysłu staje się przedmiotem ataku Kalliklesa, tak jak 
pozbawione namacalnych efektów myślenie jest stale podejrzewane przez zarzą-
dzającą szkołami techno-biurokrację o jałowość prowadzącą do wywrotowych 
konsekwencji. Atak słynnego sofisty na Sokratesa jest bezlitosny, ale i jakże współ-
czesny. Namysł zostaje odrzucony jako paraliżujący produktywność indywiduum 
proces zdziecinnienia: „Ale człowiek dojrzały, gdy jeszcze uprawia filozofię, staje 
się śmieszny, Sokratesie; co do mnie, odczuwam w stosunku do ludzi zajmujących 
się filozofią to samo, co w stosunku do tych, którzy seplenią i bawią niczym dzieci” 
(Platon, 1991, s. 67). Myślenie krytyczne jest więc wedle Kalliklesa, retora i ma-
nipulatora-propagandysty, nie tyle „dziecięcą”, co dziecinną zabawą, niedoskona-
łością mowy (seplenienie) skazującą jednostkę na śmieszność. Więcej, z dalszego 
wywodu wynika, że namysł i związany z nim niespieszny, krytyczny i wnikliwy 
ogląd rzeczywistości jest powodującą zatrważające konsekwencje ułomnością 
egzystencjalną. Jest dobitnym przykładem niedopasowania indywiduum do na-
cisków społecznego „my”, który to nonkonformizm skutkuje nie tylko społeczną, 
ale i ekonomiczną marginalizacją. Tak oto radzi Kallikles Sokratesowi: „[…] zo-
staw innym te igraszki, które nie wiadomo, czy należy nazwać głupstwami, czy 
niedorzecznościami, z powodu których »w pustym zamieszkasz domu«. Bierz 
przykład nie z tych, którzy dyskutują o drobiazgach, ale z tych, którzy osiągnęli 
coś w życiu: i sławę, i inne dobra” (Platon, 1991, s. 67).
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14.

Sokrates przeciwstawi się przeświadczeniom Kalliklesa, stawiając pytanie, które-
go dramaturgia znacznie przewyższa prostacką argumentację sofisty, dowodzącą 
wyższości „lepszego” nad „gorszym” i nakazującą troskę o własny dobrostan. Pyta 
mianowicie o to, co może nas „uratować” nie jako władców, lecz jako ludzi, i od-
powiada, że jest tym „troska o duszę”. Jak powie: „szlachetność i dobro są czymś 
innym niż ratowanie od niebezpieczeństwa siebie lub innych” (Platon, 1991, s. 110). 
Tym, co „szlachetne” i „dobre”, winna zająć się edukacja, ale nie w ten sposób, że 
zamknie te cnoty w jednym obowiązującym zestawie odpowiedzi, zmuszając 
uczniów do ich bezwolnego powtarzania, lecz przeciwnie – przedstawiając je jako 
zbiór pytań prowokujący różnorodne, często konfliktujące się z sobą, odpowie-
dzi. Edukacja stwarza więc okoliczności, w których głos indywiduum nie zostaje 
uciszony przez wzmacniany propagandą głos sprawujących władzę. W Eutyfronie 
Sokrates gorzko zarzuci Ateńczykom, iż uczynili z edukacji narzędzie politycznej 
presji: „Ateńczyków mało wzrusza, jeśli uważają, że ktoś jest mądry, o ile nie uczy 
tej swojej mądrości. Kiedy jednak chce zrobić innych podobnymi do siebie, gniewa-
ją się przez zazdrość, czy z jakiejś innej przyczyny” (Platon, 2015, s. 17). 

15.

Chodziłoby więc o sprawiedliwość i cnotę jako, mówiąc najogólniej, rodzaj przyjaźni 
zdolnej do budowania więzów na podstawie nie tylko swoich przekonań i kwestiono-
waniu przyjętych modeli życia wspólnoty o na ogół wykluczającym się charakterze. 
Temu właśnie przeciwstawia się Sokrates. „Nie ma żadnego koniecznego związku 
między byciem prawym a byciem Ateńczykiem. Filantropia Sokratesa różni się za-
tem od tej, z jaką mamy do czynienia u Prometeusza: przenika ją bowiem szczera fa-
scynacja wszystkim, co ludzkie, nie zaś – współczucie dla ludzkich cierpień. Fakt ten 
znajduje swoje najbardziej oczywiste potwierdzenie w delikatności, w zupełnym bra-
ku skłonności do uniesień czy wybuchów złości” (Lewis, 2015, s. 121). Z tej perspek-
tywy spostrzeżenie Witkacego idzie wyraźnie sokratejskim tropem: „Musimy wrócić 
do czasów greckich: odrodzić zamierającą przyjaźń” (Witkiewicz, 1972, s. 174).

16.

Wiedza, życzliwość i szczerość, o których myślimy jako o warunkach sprawie-
dliwego opiniowania o sprawach ludzkiej wspólnoty, zdają się zależeć od wspo-
mnianej „delikatności”, której znaczenie chciałbym rozciągnąć także na samo 
myślenie. Nieodzowne staje się to, co nazwałbym kształceniem delikatności 
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myślenia. W przeciwieństwie do prostackiego, „grubego” myślenia uprawiane-
go przez Kalliklesa (jej odpowiednikiem byłaby dekretowana partyjnie „polity-
ka historyczna”), jest ono zdolne do konkluzji, że świat nie jest czarno-biały, że 
cnota i grzech nie rozkładają się symetrycznie tak, by cnota była „nasza”, a grzech 
wyłącznie „ich”. To myślenie zdolne do dostrzegania odcieni i niespieszące się 
z przyznawaniem racji i odsądzaniem od czci i wiary.

Delikatność myślenia nie jest właściwością współczesności z dwóch powodów: 
po pierwsze, współczesność jest zajęta coraz spieszniejszym wytwarzaniem dóbr 
i coraz większą zapobiegliwością w ich sprzedaży. Nie bez powodu kategoria „to-
waru” stała się tak istotna. Zakłada ona powszechną mierzalność wszystkiego, 
a tym samym sprzyja narastającej techno-biurokratyzacji życia. Towar bowiem, 
aby zaistnieć na rynku, musi odpowiadać miarom, spełniać normy i posiadać od-
powiednie certyfikaty. Towaryzacja idzie pod rękę z proceduralnością: ewaluacją, 
certyfikacją i innymi technikami oceny, być może pomocnymi, lecz prowadzący-
mi kształcenie niebezpiecznie blisko poziomu, na którym stanie się jedynie naby-
waniem informacji dotyczących przyszłego życia zawodowego. Tymczasem chodzi 
nam o obronę tego, co niekoniecznie da się wymierzyć i opatrzyć certyfikatem, a co 
sprawia, że, jak pisał Friedrich Schiller, człowiek nie uzna zasady „biernego posłu-
szeństwa za najwyższą mądrość życiową” (Schiller, 2011, s. 64) i nie stanie się „jedy-
nie odbiciem swego zawodu i swej specjalności” (Schiller, 2011, s. 68). 
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